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Afrika na prepihu
Afriške pisateljice se v svojih literarnih delih ukvarjajo s sedanjimi in 
polpreteklimi spremembami, ki se odražajo v afriškem vsakdanu, ter z vpli-
vom teh sprememb na junakinje literarnih besedil v tranzicijskem času. 
Zanima jih spreminjanje afriške družbene realnosti, dihotomija tradicio-
nalnega in modernega oziroma (post)kolonialnega ter dileme zahodnih in 
tradicionalnih vrednot, ki kličejo po redefi niranju identitete afriške ženske. 
Porajajo se vprašanja, kako je zahodni vpliv spremenil življenje v Afriki, na 
kakšen način je vzpostavljen odnos do zahodnega, v kolikšni meri je izra-
žena kritičnost do tradicionalnega ter kakšne so specifi čnosti okoliščin za 
ženske. Bolj ali manj izrazito poudarjena in vrednotena je vrsta zahodnih 
vplivov na življenje v Afriki, ki imajo posledice tako v zaznavanju prostora 
kot razumevanju zgodovine.
Odnos med Zahodom in Afriko je kompleksen. Po eni strani je Zahod 
v Afriko vnesel razkroj starih vrednot, po drugi strani pa mešanje starih in 
novih vrednot v ne vedno posrečenih združitvah. Stare vrednote so v več 
pogledih izgubile svojo vrednost oziroma so se redefi nirale, vendar pa se še 
zdaleč niso razkrojile. V mestih poteka modernizacija na razslojen način, 
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razredne razlike so velike, hkrati pa se pojavljajo izjemne razlike med ru-
ralnim in urbanim. Pogosto se pojavi motiv enačenja Zahoda z gmotnim 
bogastvom oziroma s tem, kako se potrošne dobrine in dobrobiti zahodne 
civilizacije v Afriki vrednotijo, uveljavljajo in uporabljajo. Predmeti z Za-
hoda so nemalokrat fetiš, biti lastnik takšnega predmeta, tudi če ne služi 
več svojemu prvotnemu namenu, pomeni skokovit dvig statusa ali pomik 
po socialni lestvici navzgor. 
Značilen je dialog med Maro in njenim možem Akobijem v romanu Be-
yond the Horizon pisateljice Amme Darko (Darko, 1995, 35–36). Junakinja 
Mara, preprosta, mlada in neizobražena ženska, ki z Akobijem živi v milo 
rečeno nezadovoljivem odnosu, je, ko pogovor nanese na Akobijev pra-
vljični načrt o potovanju v Evropo, takoj omehčana in očarana kot otrok. 
Nepojmljivost evropskega življenja za Maro priča o afriški mitologizaciji 
Zahoda ter dejanskem ekonomskem prepadu med Evropo ter nekaterimi 
afriškimi deželami in sloji. Največje Marino čudenje nastopi, ko Akobi 
pove, da so v Evropi tako bogati, da mečejo stran hladilnike in avtomobile. 
Odlomek o Marinem razmišljanju ponazarja, kako vstopa zahodna kultura 
v afriške prostore ter dobiva nove vsebine in pomene, včasih pa je razkorak 
med prvotno funkcijo predmeta in njegovo »afriško« rabo prikazan kot 
absurden, da ne rečemo škodljiv.
Nisem mogla verjeti, da bi človek, ki bi bil pri pravi, metal stran hladilnike in 
avtomobile. Ah, tukaj nisi veljal nič, če nisi imel takšnih naprav. Lahko si imel 
televizor, ki je bil pokvarjen. Vseeno je bilo. Morda televizije sploh nisi gledal, 
če pa si jo, nisi nič razumel, zakaj bi jo, če je bila polna Simona Templarja, ki je 
tekal gor in dol in pretepal ljudi do nezavesti, jih mrtve streljal in poljubljal dol-
gonoge blondinke, ko sam nisi nikoli videl pištole, ničesar vedel o nečem, kar se 
je imenovalo Scotland Yard, in nisi nikoli videl, da bi se starši poljubili. Toda to 
ni bilo važno. Važno je bilo, da si imel televizijo. In če si imel poleg televizije še 
hladilnik in avto, potem, eh, te je od ministra ali zdravnika ločevala le še njego-
va angleška žena. Kamor je stopil in pljunil on, si lahko stopil in pljunil ti.1
1 »I just could not let myself believe that a person who was correct in the head would throw 
away fridges and cars. Ah, here if you had no such gadgets you were a nothing. You could 
have a television that was spoilt. It didn’t matter. You probably did not even watch it, or if you 
did, you didn’t understand anything on it for why should you if it was full of Simon Templar 
running up and down boxing people unconscious, shooting them dead and kissing  long-
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Da so ključni simbolni predmeti v Afriki, ki potrjujejo, da človek velja 
toliko, kot ima, avto, televizor in hladilnik, pa tudi če ne služijo več svoje-
mu prvotnemu namenu, temveč se ohranjajo le kot statusni predmet, je 
pomemben motiv v literaturi afriških pisateljic. To se izkaže tudi v kratki 
zgodbi Ame Ate Aidoo »Everything Counts«, ko se junakinja vrne iz Evro-
pe, kjer je končala študij, da se sooči z Afriko, ki je prej ni (pre)poznala. So-
rodnike doma, ki jih je tako boleče pogrešala, ne zanima ona sama, temveč 
jo sprašujejo samo po materialnih stvareh: 
Kakšen avto boš pripeljala domov, Sissie? Upamo, da ne katere tistih majhnih 
kokosovih lupin z dvojimi vrati, ha? ... In oh, upamo, da si prinesla hladilnik. 
Tukaj ga dandanes enostavno ne moremo dobiti. In če ga lahko, toliko sta-
ne ...2 
Sissie spozna, da je Afrika, v katero se je vrnila, brez samozavesti; ljudje 
nekritično in brez premisleka podlegajo zahodnim vrednotam in merilom, 
ki ne sodijo v okolje, ki ga pozna. Sprašuje se, ali se je vrnila v pravo deželo. 
Potrošništvo in zahodni ideali lepote vodijo k vnašanju zahodnih estetskih 
vrednot in norm, kar ženske vzpodbudi k absurdnim modnim trendom, 
kot so dolgolase lasulje, ki jih nosijo v tropski vročini.
Ama Ata Aidoo se tako v romanih kot v kratkih zgodbah ukvarja s te-
žavami, s katerimi se soočata sodobna Gana in Afrika. Kljub osamosvojitvi 
prihaja do nenehnega in neustavljivega oblikovanja vrednot po zahodnem 
vzoru. Loteva se raznovrstnih tem, ki se dotikajo življenja in ženske izku-
šnje v postkolonialni Afriki: vplivi Zahoda na percepcijo (ženskega) telesa 
in norm lepote, želja biti bel/a, slediti zahodni modi, kontinuiteta (podre-
legged blonde when you yourself had not seen a gun before, knew nothing of something 
called Scotland Yard and had never seen your parents kiss? But that didn’t matter. What 
mattered was that you had a television. And if as well as television you had a fridge and a car, 
then, eh, between you and the minister or doctor only his English wife separated you. Where 
he stepped and spat, you could step or spit.« (Darko, 1995, 35–36) Vse citate je prevedla 
avtorica članka.
2 »What car are you bringing home Sissie? We hope it is not one of those little coconut shells 
with two doors, heh? … And oh, we hope you brought a refrigerator. Because you simply 
cannot fi nd one here these days. And if you do, it costs so much…« (Aidoo, 1970, 4).
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jenih) vlog, ki so jih razvili za služenje belim gospodarjem, ter prepad med 
razredi. 
Žensko telo je reprezentativen poligon za izražanje vplivov Zahoda. Ju-
nakinja Opokuya v romanu Changes je debeluška, ki s svojo, kljub vsemu 
nadzorovano težo, saj se odreka sladkarijam, zdravo in veselo živi ter meni, 
da je debelost kot negativen koncept zahodni konstrukt. V dialogu s prija-
teljico Esi napol v šali pravi:
Dnevi, ko je bila debelost znak blaginje in zadovoljstva, so zdavnaj mimo. Ti in 
jaz veva, da so dandanes edini debeli ljudje na svetu revne neizobražene ženske 
v tako imenovanem tretjem svetu ter spolnosti sestradane nesrečne ženske v 
premožnejših družbah, ki naj bi jedle za tolažbo.3
Opokuya, ki je medicinska sestra, je kritična do propagande družinske-
ga načrtovanja, uvoženega z Zahoda skupaj z raznimi kontracepcijami, za 
katere meni, da so strup, ter da gre za zaroto Zahoda, ki ne želi, da bi bilo 
Afričanov preveč. Med svojimi sogovorniki, bolnišničnim osebjem, najde 
ob nasprotnikih, ki jo skušajo pregovoriti o civiliziranosti in modernosti 
tovrstnih postopkov, tudi nekaj tihih privržencev. 
Le malo žensk se v svojih telesih počuti osvobojene, saj so jih v tem smi-
slu zavirale številne »mednarodne« silnice: »... tradicionalna sramežljivost 
in zaničevanje ženske biologije; islamske zatiralne ideje o ženskah; angle-
ško viktorijanska navidezna krepostnost in francoska hipokrizija, ki so jo 
uvozili kolonizatorji ...«4 Ali je navdušen nad svojo ljubimko Esi, ki se ne 
sramuje svojega telesa in se po ljubljenju po stanovanju sprehaja gola, kajti 
med številnimi ženskami, ki jih je imel pred njo, v Afriki še ni srečal takšne, 
ki bi bila glede tega tako svobodna.
3 »Th e day when being fat was a sign of prosperity and contentment are long over. You and 
I know that these days the only fat people in the world are poor uneducated women in the 
so-called Th ird World and unhappy sex-starved women in the more affl  uent societies who 
are supposed to eat for consolation.« (Aidoo, 1991, 36)
4 »… traditional shyness and contempt for the biology of women; Islamic suppressive ideas 
about women; English Victorian prudery and French hypocrisy imported by the coloni-
sers …« (ibid.,  75).
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Podobno Tambudzai v romanu Nervous Conditions opisuje zgodnje 
otroštvo kot najboljši čas za plesanje. Tedaj je, kadar se je s plesom predala 
glasbi, vse zabavala. Ko je začela odraščati in je glasbo bolj začutila, se nje-
no gibanje nikomur več ni zdelo zabavno, temveč je spoznala, da je njeno 
uživanje v ritmu dobilo druge, »slabe« implikacije. Tambu pravi: »Moj ples 
se je stisnil v toge, oklevajoče gibe. Nisem ga popolnoma opustila, toda 
shodi so bili odslej zame mnogo manj zabavni in na njih sem se počutila 
strašno nesamozavestno.«5 Sproščen ples s svojo erotično razsežnostjo ni 
bil več dovolj spodoben, kar je zopet v nasprotju z običaji tradicionalnih 
kultur, kjer se je vedno veliko in pogosto ekstatično plesalo. Golota in gi-
banje dobivata na mestih, kjer vstopajo katoliška ali islamska vera ter ko-
lonialni vplivi, drugačne konotacije. Seveda se na ruralnih območjih, ki so 
praviloma tradicionalnejša, norme, ki določajo sprejemljivost in nespreje-
mljivost ženskega telesa, pogosto prepletajo. 
Tudi oblačila so skušala čim bolj posnemati zahodne vzore. V zgodbi 
»Everything Counts« junakinja razmišlja, kako drago ljudje plačujejo ra-
bljena ameriška oblačila. V romanu Amme Darko Beyond the Horizon se 
Akobi oblači zahodno, medtem ko si njegova žena Mara tega ne more pri-
voščiti.
Tisti moški, ki so bili kot on vsi v hlačah s tankimi črtami, tankih kravatah in 
Beatles škornjih, in njihove ženske, ki so se jim bleščali pobarvani obrazi, kriče-
če rdeče ustnice in sijoče zglajeni lasje; to je bil njegov svet in jaz s svojimi stari-
mi oblačili, skodranimi lasmi in starimi natikači iz gume nisem sodila vanj.6 
Akobijevi Beatles čevlji so njegov ponos in fetiš. Ko Mara izve, da bo 
odpotovala v Evropo, ji zrase samozavest do te mere, da si prvič upa spre-
hajati okoli vladnih uradov, oblečena po zahodni modi, v rdečo obleko in z 
5 »My dancing compressed itself into rigid, tentative gestures. I did not stop completely, but 
gatherings were much less fun aft er that and made me feel terribly self-conscious.« (Danga-
remgba, 1988, 42)
6 »Th ose males who like him were all in pencil-striped trousers, thin ties and Beatles boots, 
and their females who all glittered in their painted faces, their screaming red lips and their 
gleaming straightened hair: that was his world, and I with my old clothes, kinky hair and old 
tyre-slippers, didn’t belong in it.« (Darko, 1995, 26)
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razčesanimi lasmi. Za pot v Evropo si prvič v življenju obleče kavbojke in 
pulover, obuje superge ter se poti od vročine in ponosa nad svojo podobo. 
Obleka spremeni človeka in v romanu avtorica v ironičnem tonu izkušene 
pripovedovalke razpreda o svoji karikaturi psevdoevropreobrazbe, ki jo je 
napolnila s psevdosuperiornim občutkom (Darko, 1995, 55). Mara je poo-
sebljena naivnost, kot jo ob različnih priložnostih označita tudi prijateljici. 
Misli, da je z obleko postala nov človek, a obleka ni dovolj za njeno du-
hovno preobrazbo ali dozorevanje, ta pride kasneje in sčasoma ter nima 
opraviti le z oblačili.
Nekatere junakinje v literaturi afriških pisateljic pa se vračajo iz tuji-
ne, Zahoda (Evrope, Amerike), domov v svojo deželo v Afriki, kjer zaradi 
sprememb, ki jih prinašajo neokolonizacijski vplivi, in njihovega spreme-
njenega, izkušenejšega pogleda, doma ne prepoznajo več. Junakinja se vrne 
domov, da bi našla »dom«, toda namesto tega spozna, da je bila njena vizija 
romantično utopična, da je postala razseljena oseba. V zgodbi »Everything 
Counts« se pripovedovalka v Afriko vrne z izkušnjo Zahoda in tujstva, ki 
zaznamuje njeno dojemanje svoje dežele. Izkušnja odhoda v tujino jo za-
znamuje in spremeni njen pogled. Ne spozna le Evrope, temveč se redefi -
nira njen pogled na dom, deželo, kulturo ali Afriko na splošno, nenazadnje 
pa tudi nase, in vpliva na oblikovanje identitete. Afrika in Gana postaneta 
pri izseljeni junakinji paradigma za dom. Sissie se sooči s spremembami, 
ki so se zgodile v njeni deželi in pričajo o neustavljivem razraščanju zaho-
dnih vplivov v javne in zasebne pore afriškega vsakdana. Med njeno odso-
tnostjo se čas v Afriki ni ustavil. Družbene spremembe, ki se dogodijo in 
jih pripovedovalka s svojim novim pogledom tudi bolje vidi, so povezane 
z nekritičnim prevzemanjem zahodnih vrednot. Pripovedovalkin kritični 
pogled je osredotočen predvsem na afriško željo »biti bel/a« oziroma na 
pozunanjene oblike te želje, ki se izražajo pri vseh predstavnikih družbe. 
Še posebej je ogorčena nad njenim vplivom na žensko identiteto. Junakinja 
opazi, kako se »zahodnost« pri ženskah povnanja; ženske skorajda brez iz-
jeme nosijo lasulje z dolgimi valovitimi lasmi ter si kožo belijo s kremami, 
ki na obrazih puščajo lisaste madeže. Vprašanje, ki se ji ves čas zastavlja, je, 
kako da Afričankam tako primanjkuje samozavesti. 
Sissie je vztrajna in nema, ves čas zunanja opazovalka. Želela se je vrniti 
domov v »črno Afriko«, a doma črnskosti ni našla, o čemer se ni mogla 
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z nikomer pogovoriti. »Ni se želela počutiti bolj tujka, kot se je že – ko je 
videla, da je bila v vsem mestu edina črnka.«7 V zgodbi se torej odpira tudi 
vprašanje rasne identitete oziroma črnskosti, kdo je pravzaprav zares črn 
in kako se črnost in črnskost izražata; ničesar nimata opraviti z dejansko 
barvo kože, temveč le z občutkom ter identitetno in kulturno pripadnostjo. 
Najbolj »črna« se čuti Sissie, ki je svojo črnskost defi nirala z izkušnjo tuj-
stva na belem Zahodu. Junakinja razmišlja, kaj so prave črnske vrednote 
in se defi nira s panafriškim sloganom »biti črn je čutiti se črn«, ki izhaja 
iz ideje, da si vsi, ki so afriškega porekla, delijo skupno zgodovino, kulturo 
ter izkušnjo in naj zato držijo skupaj. Sissiejin nacionalizem je podkrepljen 
z izkušnjo tujine. Hkrati se njen bolj izraženi nacionalistični čut in pripa-
dnost ujemata z njeno žensko identiteto. Sissie se vrne v Afriko kljub mo-
žnosti, da ostane na Zahodu, za razliko od izobraženih moških (tudi njen 
mož v času zgodbe še malo popotuje naokoli), ki ostajajo na Zahodu, kjer 
je življenje perspektivnejše. Moški ostanejo v tujini, ker jih misel na vrnitev 
domov spravlja v strah. Sissie, ki se veseli vrnitve v domovino, je ob stiku z 
resničnostjo iz dneva v dan bolj razočarana. Konec zgodbe prinese grenko 
spoznanje, da so imeli njeni črni bratje morda prav, ko so ostali v tujini, 
navsezadnje jim mora pritrditi. Odpirajo se dileme, kako se doma ponovno 
integrirati, ko si že postal etablirana diaspora, dileme doma in navsezadnje 
identitete, afriške in ženske, ki se tudi v afriški stvarnosti raztaplja v toku 
asimilacije.  
Tudi v romanu Nervous Conditions se junakinja Nyasha zaradi svoje 
dvojne izkušnje (rodila se je v Zimbabveju, zgodnje otroštvo preživela v 
Angliji in se nato vrnila v Zimbabve) v domovino ne zmore več identite-
tno umestiti. Ta vmesni prostor lahko poimenujemo tudi nedomovinskost 
(Potocco, 2001, 17–38), in sicer po izrazu unhomely, ki ga je uvedel Homi 
Bhabha. Ponazarja položaj izvrženosti iz domovanja, premik iz »zasebno-
sti«, ko so meje med domom in svetom zabrisane oziroma težko določljive 
ter postane zasebno del javnega in nasprotno. Bhabha se osredotoča na lite-
rarne trenutke, kjer je enačenje pojma identitete z domom prekinjeno. Un-
homely označuje nezmožnost varne osebne kontinuitete in identifi kacije z 
7 »She did not want to look more of a stranger than she already felt – seeing she was also the 
one black girl in the whole city.« (Aidoo, 1970, 4)
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danimi kulturnimi idejami domovanja. Proces, ki ga Bhabha uporablja kot 
etnično kategorijo, lahko služi kot izkustvo sleherne izvrženosti iz doma, iz 
kolonialne pa je prenosljiv tudi v feministično terminologijo in označuje 
tudi ženski subjekt.
Sissie v romanu Our Sister Killjoy in junakinja Sissie v kratki zgodbi 
»Everything Counts« sta doma v Afriki oziroma Gani. Obe junakinji odi-
deta v tujino in se vrneta s kritičnim pogledom na svojo deželo in ljudi, ki 
se pustijo pretirano kolonizirati v navadah in načinih, ki jih povzemajo od 
belcev. Čeprav sta junakinji enako kot avtorica Ama Ata Aidoo kritični do 
svoje dežele in domačih, sta jim vdani, ker Afrika ostaja dom, kakorkoli že 
problematičen, medtem ko Zahod ne more dom nikoli postati. 
Izven Afrike
Književnosti afriških pisateljic, kjer je glavna ali stranska tema zgodbe 
potovanje ali bivanje junakinje v tujini, je skupno, da je tujina – Evropa ali 
Združene države Amerike – predstavljena kot protipol bolj ali manj prija-
znemu domu – Afriki. Tujina je velik mit, enoznačen z urbanizacijo, razvo-
jem in fi nančnim  vložkom, ki so ga v afriške dežele prinesli kolonizatorji. 
V romanih afriških pisateljic pogosto sledimo navezavi in potovanjem 
v dežele nekdanjih kolonizatorjev, pa naj gre za anglosaksonske, franko-
fonske ali luzofonske prostore, in povezavi afriške dežele z njeno nekdanjo 
kolonijo. Potovanje je privilegij, možnosti migracij so za številne Afričane 
in še bolj za Afričanke redke, poti so zaprte, predvsem zaradi slabih eko-
nomskih in političnih predispozicij dežel in posameznikov. Vez z Evropo 
včasih poteka z možnostmi izobraževanja ali pa je junakinja pripadnica 
premožnejšega urbanega sloja. Potovanje Afričanov v tujino se nemalokrat 
konča s stalnim bivanjem v njej in z odrekanjem afriški identiteti, z ne-
kakšno kulturno amnezijo in prevzemom zahodnih navad, ki so jih v la-
stni deželi naredile za tujce. V romanu Zenzele Nozipo Maraire je prototip 
takšnega neuspeha obetajoči Mukoma Byron, ki se vrne domov na obisk 
kot tragikomična angleška karikatura brez izobrazbe, po katero je šel, poln 
angleških navad in z belo ženo, predvsem pa sramujoč se svojega porekla, 
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sorodnikov in preteklosti, misleč, da se lahko za vse odkupi z denarjem. 
Ves roman je napisan kot pismo matere hčerki, kot pričevanje o njenem 
afriškem poreklu, namenjeno temu, da bi ohranila stik z afriško identiteto. 
Potovanje v Združene države Amerike ni cilj, temveč začetek. Končni cilj 
je vrnitev domov v Afriko, ki jo je zapustila. Mati Shiri pravi svoji hčeri, ki 
odhaja na študij na ameriški Harvard:
Prosim, zapomni si, da tvoj prihod pomeni začetek, ne konec tvoje poti. To je 
dolga in izzivov polna pot. Tam si popotnica, mimohodnica ... Tvoje državljan-
stvo je dvojno, celo globalno ... Zapomni si, da je tvoj končni cilj dom, ki si ga 
zapustila. Afrika bo to, kar boste ti in drugi iz nje naredili. Brez vas je nič.8
Po mnenju Zenzeline matere državljanstvo njene hčerke ni le afriško, 
ne izhaja iz panafrikanistične nacionalistične ideologije. Državljanstvo je 
dvojno, globalno, pravi. Priznava hčerino razseljenost oziroma diasporo in 
verjetno je ta bojazen vzvod za pisanje pisem o osebni, družinski in afriški 
politični zgodovini, ki se zaokrožijo v roman.
Junakinje v »potovalnih« romanih identitetno oblikuje pot ali bivanje v 
tujini. Sissie v romanu Our Sister Killjoy in Mara v romanu Beyond the Ho-
rizon odpotujeta v Evropo, v Nemčijo, Sissie kasneje še v Anglijo. Drugačen 
primer je Nyasha v romanu Nervous Conditions, ki se ob začetku romana 
vrne iz Anglije, kjer je s starši preživela del otroštva. Ta dihotomija izkušnje 
bivanja tam in spet doma jo zaznamuje, da skozi roman posledično spre-
mljamo njen identitetni problem. 
Ob motivu Zahoda oziroma Evrope se v romanih odpira vprašanje Evro-
pe kot mita, stereotipa in realnosti. Realnost se manifestira prek osebnega 
izkustva posameznih junakinj, ki je raznoliko glede na okoliščine obiska in 
osebnih predispozicij, ter podobno z rasnega stališča, ko se soočijo s svo-
jo fi zično drugačnostjo oziroma fi zično drugačnostjo belcev. Sissie, glavna 
8 »Please remember that your arrival marks the beginning, not the end, of your journey. It is 
a long and challenging trip. You are a sojourner there, just passing through. … You … have 
dual citizenship, even global citizenship. … Remember that your ultimate destination is the 
home that you have left . Africa will be whatever you and others like you make of it. Without 
you, it is nothing.« (Maraire, 1996, 70–71)
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junakinja romana Our Sister Killjoy, je izobražena in razgledana ter ima od 
vsega začetka kritičen, intelektualno distanciran odnos do tujine, Evrope, 
zahodne civilizacije in njenih vrednot na splošno. Je privilegirana posame-
znica in se tega tudi zaveda, do tega pa zavzame kritično, včasih ironično 
distanco, ki je posebej razvidna, ko nesočutno sprejema navdušene odzive 
rojakov ob svojem odhodu. V Evropo odhaja kot gostja, tja je povabljena 
kot afriška študentka. Kot pravi kasneje svoji nemški prijateljici: »Marija, 
bil je čas, ko je bilo modno biti Afričan. Splačalo se je biti afriški študent. 
In če si bila afriška študentka s popotniškim duhom, si potovala.«9 Sissie je 
imela možnost izkoristiti evropsko gostoljubje, ki bi ga morda lahko imeli 
za odkupovanje starih grehov. 
Mara, junakinja romana Beyond the Horizon pisateljice Amme Darko, 
je njeno nasprotje. Ne le da ne premore osnovne izobrazbe, je nepismeno 
dekle iz vasi, ki ne kaže pravšnje elastičnosti, ko je treba razmišljati s svojo 
glavo. Mara je preveč ujeta v nesrečni splet tradicionalne vloge, ki jo navaja 
k popolni podrejenosti očetu in kasneje možu, ter slepe vere v zahodne 
mite in stereotipe, ki naj bi jo odrešili, predvsem z ekonomsko osvobodi-
tvijo – z denarjem. Vse to je povezano z željo, da bi bila ljubljena, saj živi v 
partnerskem odnosu kot žrtev nasilja in zlorabe. Vsakokrat, ko skuša pre-
vzeti nadzor nad svojim življenjem, jo ustavi mož, ki mu je zvesto pokorna, 
noče se upreti, zato zamudi vsako priložnost, da bi s pametno osebno odlo-
čitvijo naredila odrešujoč preobrat in se rešila jalovega partnerstva. 
Sissie prihaja v Evropo na popolnoma drugačen način kot Mara. Prihaja 
skozi glavna vrata, Evropejci jo povabijo, organizirajo program dejavnosti in 
krijejo potne stroške. Sissie je privilegirana in izobražena ter predstavlja mla-
di afriški potencial. Mara prihaja iz tradicionalne vasi, mož pa jo je pripeljal 
v predmestno barakarsko naselje, kjer živi v razmerah, ki bi tudi njeno mater 
z vasi spravile v osuplost. V Evropo se odpravi, ko pošlje ponjo mož, ki je tja 
odšel pred njo, a ne iz romantičnih vzgibov, kot si domišlja Mara. V Evropo 
pride nezakonito, pot pa ji plačajo in organizirajo ljudje, ki se ukvarjajo s 
trgovino s spolnostjo. Prek meje pride s tujim potnim listom, saj belci ne 
9 »Marija, there was a time when it was fashionable to be African. And it paid to be an African 
student. And if you were an African student with wanderlust, you travelled.« (Aidoo, 1977, 
59)
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razločijo različnosti potez na črnskih obrazih. Mara se znajde v vlogi prebe-
žnice in kmalu prostitutke, Sissie pa v Evropi sprejmejo odprtih rok; dovolj je 
privilegirana, da je lahko kritična. Sissie potuje naokoli, Mara pa je zaprta v 
stanovanje, njeno nepoznavanje jezika in okolja ji odvzame še zadnje krpice 
lastne svobode in življenja, ki jih je doma v Gani brez moža še imela. 
Vizija Evrope je v Sissiejinih očeh ves čas pod kritičnim drobnogledom 
in obravnavana z ironično distanco. Sissie ne premami vloga privilegirane 
osebe, ves čas se kritično sprašuje, zakaj ji namenjajo toliko pozornosti. Ko 
razmišlja o Evropi in svojem potovanju, se takoj zave, da jo Evropejci vabijo, 
da bi se oddolžili za grde stvari, ki jih je Afriki naredil njihov kolonializem:
Daleč je od doma do Evrope. Kruta preteklost, čudna sedanjost, večja puščava 
ali dve, morje, ocean, več različnih jezikov narazen, letala premoščajo nebo ... 
Njeno potovanje je moralo imeti kaj opraviti s človeškim trudim, »da bi se spet 
spravili«.10
Seveda pa njenega uspeha kot vstopnice v Evropo ne občudujejo le 
Evropejci, temveč tudi njeni rojaki. Do njih je Sissie še posebej ironična. 
Prav nič je ne gane vzhičenost nekega Afričana na sprejemu, ki je v Evropi 
že bil in je o tej oddaljeni deželi govoril z glasom, »mokrim od hrepenenja«, 
da »ima neverjetno srečo, da so jo izbrali«, in »da je potovanje v Evropo 
nekakšna generalka za potovanje v raj« (Aidoo, 1977, 9).
Ta kritičnost do Afričanov, ki Evropo nerefl ektirano vidijo kot uresničitev 
svojih sanj, se pri pisateljici Ami Ati Aidoo pojavi večkrat, pri njeni junaki-
nji Sissie pa je kasneje vzrok osebne žrtve, razhoda z ljubljenim partnerjem. 
Različni pogledi na Zahod in njegov pomen za Afričane ju ključno ločujejo. 
Marina zgodba je drugačna. Z vasi pride v mesto z možem, kot nevesto 
jo kupi njegov oče, moža pred tem ni poznala. Njenemu očetu je mar le za 
10 »It is a long way from home to Europe. A cruel past, a funny present, a major desert or two, 
a sea, an ocean, several diff erent languages apart, aeroplanes bridge the skies. … Her jour-
ney must have had something to do with a people’s eff orts ‘to make good again’ …« (Aidoo, 
1977, 8).
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denar, ki mu ga bo prinesla nevestnina. Marin mož razume pridobitev žene 
kot ekonomsko transakcijo in si Maro priskrbi le za gospodinjske usluge, 
še seksualne so mu bolj odveč kot ne. Maro zlorablja, zanemarja in pretepa. 
Skratka, Marin odnos z možem in njena želja, da bi ga zadovoljila, ves čas 
ne vodita nikamor. Nato mož odpotuje v Evropo in čez čas pošlje po Maro. 
Čeprav se Mari s tem moškim nikoli ni zgodilo nič dobrega, njeno upanje 
v ljubezen in idealistična vera v romantičen razplet ne usahneta, kaj šele 
napeljeta na misel, da se morda ne bo vse najbolje izteklo. Evropa je namreč 
zanjo raj, dežela »zdravnikov in pravnikov«, končni cilj vseh pričakovanj. Je 
ekonomska rešitev, da ne rečemo bogastvo.
Bila sem na poti v deželo belcev. Videla bom deželo, ki jo gledajo veliki zdrav-
niki in odvetniki, kamor ministri potujejo s svojimi ženami in prijateljicami, 
deželo, za katero sem nekoč mislila, da je tako daleč in tako blizu nebes, da si 
nisem niti drznila pomisliti nanjo. To je bila dežela, kamor bom stopila pred 
začetkom novega dne. In občutek je bil krasen.11
Prav tako je potovanje v Evropo dvignilo Marin status med ljudmi, pred-
vsem v družini in skupnosti na vasi. Vse to je vplivalo na njeno samozavest. 
Pričakovanje in zavist, ki jo je zbujala med svojimi ljudmi, sta v njej porajali 
verjetno najlepše občutke, kar jih je doživela. Bila je v središču pozornosti 
in cenjena, bolj v nebesih kot kadarkoli poslej. Ironični podton pripovedo-
valke nam predstavi vzhičenost pripravljalne mrzlice za pot v Evropo kot 
nekaj absurdnega. Pripovedovalka namreč že ve, da Maro v Evropi ne čaka 
nič, česar bi se lahko veselila.
Potovanje v Evropo je dvignilo moj ugled v družini na vasi do te mere, da je 
bilo materi vseeno, ker je morala prodati svoje dragoceno okrasje. [...] Toda ne-
česa sem se naučila hitro. Tako dramatično so se lahko stvari spremenile, tako 
čarobno je lahko Evropa delovala na njihov odnos. [...] Tako kot je vplivalo na 
11 »I was on my way to the whiteman’s land. I was going to see the land that the big doctors 
and lawyers see, where the Ministers travel with their wives and girlfriends, the land I once 
thought was so far away and so near heaven I dared not even think about it. Th is was the 
land my feet would step upon before the breaking of the another day. And the feeling was 
great.« (Darko, 1995, 58)
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odnos ljudi, je vplivalo na mojo samozavest. [...] Jaz, nepismena Mara, sem se 
spremenila v moderno žensko s telesom in dušo; karikatura psevdoevropreo-
brazbe, ki je s seboj prinašala karikaturen psevdopomemben občutek. Počutila 
sem se prerojeno.12 
Sissiejino potovanje v romanu Our Sister Killjoy ni popotništvo, je or-
ganiziran izlet. Njen prvi stik z Evropo je Frankfurt, prvi stik z okolico pa 
pogled na izložbe. Nenadoma se zave, od kod prihajajo potrošne dobrine, 
ki navdušujejo toliko ljudi doma, le da je tukaj tega še milijonkrat več in je 
milijonkrat boljše. Prve stvari, ki jih poleg velikih količin potrošnih dobrin 
in hrane Sissie v Nemčiji opazi, so mediteranski, zanjo eksotični sadeži, kot 
je tropsko sadje eksotično za Evropejce. Nemčijo si zapomni po okusu sliv 
in hrušk ter množici starih gradov.
Sissie se prvič zave svoje fi zične oziroma rasne drugačnosti, ko zasliši 
nemško deklico materi reči: »Schwarze Fräulein.« A je preveč osveščena in 
izobražena, da bi to razumela kot kaj ponižujočega. Prav nasprotno, dru-
gačnost, razlika v barvi kože, jo napelje na misel, da se ji belci zazdijo grdi, 
in to je tisto, zaradi česar obžaluje, da se je z razliko soočila.
Tokrat se je pošteno ozrla naokoli. In jo je zadelo:
vsa gruča ljudi, ki so prihajali in odhajali v vse smeri, je bila barve vloženih 
koščkov svinjine, ki je iz tujine prihajala na njihove tržnice.
 Parklji, prašičji repki, prašičja ušesca.
 Gledala je, gledala toliko teh kož.
 In šlo ji je na bruhanje.
 Potem se je sramovala svojega odziva.
 Nekaj v njej se je stisnilo.
12 »Th at I was travelling to Europe raised me in the esteem of my family in the village so much 
that mother didn’t care any longer about the beads she had to sell. … But one thing, though, 
was that I learnt fast and quick. So dramatically could things change; so magically could 
Europe work on attitudes. … Just as it aff ected people’s attitudes, so too did it aff ect my con-
fi dence. … I illiterate Mara, had turned into a modern woman, body and soul; a caricature 
pseudo-Eurotransformation that brought with it its caricature pseudo-high feel. I felt a new 
me.« (Darko, 1995, 54–55)
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Do konca življenja bo obžalovala trenutek, ko je morala opaziti razlike v člove-
ški obarvanosti.13
Tudi Mara se kmalu sooči s svojo drugačnostjo in demistifi kacijo Evro-
pe. Že ob prihodu na nemško letališče mejo prečka s potnim listom druge 
črnske ženske, saj so belcem vsi črnski obrazi enaki. Na vlaku njen spre-
mljevalec v podkrepitev rasnega stereotipa uporabi opičji režeči obraz, da 
odžene druge potnike kupeja. Moževa nemška žena Gitte ima izoblikovane 
stereotipne podobe o Afričanih: vraževerni, nevzgojeni in grobi. Toda tega 
Afričani ne skušajo spremeniti. »To izkoristimo sebi v prid,« pravi Ossey 
(Darko, 1995, 102).
Mara pride v Evropo s svojimi stereotipi, na primer podobo zahodne 
ženske, ki je visoka, dolgonoga, svetlolasa, z modrimi očmi in dolgimi 
nalakiranimi nohti, kakršne je videla doma v fi lmih. Ob prihodu se mit 
o zahodni lepoti oziroma lepoti belopoltih žensk takoj sesuje, in sicer ob 
pogledu na majhno in debelušno Akobijevo nemško ženo Gitte. Kmalu 
spozna, da Afričani v Evropi spreminjajo svojo identiteto, ime in način 
oblačenja. Njen mož Akobi se v Nemčiji preimenuje v Cobbyja, ker se 
mu novo ime zdi bolj civilizirano in moderno, Akobi pa zveni preveč 
primitivno. Kot pravi njegov prijatelj: »Kako naj rečem, afriško, ja, pre-
več afriško ... zato ga je začinil z nekaj eh ... recimo temu evropeizma.«14
Po drugi strani Sissie ohranja svoje afriško ime, čeprav ji je uradno ime 
Marie. Toda Sissie je eden od redkih primerov, kjer se je originalni koncept 
13 »So she looked around her, really well this time.
 And it hit her. Th at all that crowd of people going and coming in all sorts of directions had 
the colour of the pickled pig parts that used to come from foreign places to the markets at 
home.
 Trotters, pig-tails, pig-ears.
 She looked and looked at so many of such skins together.
 And she wanted to vomit.
 Th en she was ashamed of her reaction.
 Something pulled inside of her.
 For the rest of her life, she was to regret this moment when she was made to notice diff eren-
ces in human colouring.« (Aidoo, 1970, 12) 
14 » … how shall I say it, too African, yes, too African. … Which is why he fl avoured it with a 
bit of eh … let’s say, Europeanism.« (Darko, 1995, 66)
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iz starih časov uspešno uveljavil v angleščini. Sissie je ljubkovalni izraz za 
sestro, posebej kadar v družini ni veliko deklic. Sissie se je ime prijelo, ker 
je bila skupaj v šoli z veliko dečki. 
Tako Sissie kot Mari se razkrije, kako živijo Afričani v Evropi. Biti štu-
dent je pogosto krinka. Tako Marino kot Sissiejino potovanje v Evropo je 
na neki način povezano z njunimi razmerji s partnerji oziroma z razvojem 
odnosov, na katere vplivajo okoliščine. Marino potovanje je enosmerna vo-
zovnica v pekel, saj je zlorabljena žrtev trgovine s spolnostjo.
Mara mora priti v Evropo, da sprevidi svojo izkoriščanost. Šele tu se ji 
zasvita, da v njenem življenju ni vse prav. Z razbitjem številnih stereotipov 
pride tudi do osebnih spoznanj. V Evropi se zanjo nič ne spremeni, niti v 
odnosu njenega moža (popolna podrejenost in odvisnost sta še večji, saj je 
sedaj v okolju, kjer nikogar ne pozna) niti ne zna jezika. Tudi tu se ne more 
rešiti uničujočega partnerskega odnosa. »Da afriški moški v Evropi prav 
tako pretepajo svoje žene, ni sodilo v lepo sliko evropskega življenja. Bila 
sem v Evropi, da, toda še vedno nisem spoznala Evrope.«15
Sissiejino bivanje v Evropi je tudi boleče razkrivanje moškega izkori-
ščanja in dokončne osamosvojitve, vsaj od moža, če že ne od patriarhalne 
represije, ki rezultira v izkoriščanje naivnih žensk, kot je sama. Sissiejina 
partnerska zveza je zveza ljubezni in ne tradicionalnega dogovora med oče-
toma kot pri Mari. Sissiejin ljubezenski odnos in njegov razplet sta neločlji-
vo povezana s političnostjo, Zahodom, posledicami kolonializma ter pred-
vsem z različnostjo pogledov na družbene razmere, ki ju posledično ločijo 
oziroma jima fi zično onemogočijo, da bi ostala skupaj. V ljubezenskem pi-
smu Sissie poda kritiko zahodne civilizacije. Je idealistična nacionalistka in 
bojevnica ter pomanjkanje zanosa očita številnim afriškim izobražencem 
(nenazadnje tudi svojemu partnerju), ki po študiju ostanejo na Zahodu.
Sissie in njen ljubimec se razhajata v političnih pogledih. Od njega je 
pričakovala, da se bo po koncu študija vrnil domov v Afriko, saj je to njego-
va moralna zaveza. Toda odšel je naprej in se ni vrnil, Sissie pa se je vrnila. 
Ločile so ju celine. Ločila ju je različnost političnih pogledov. Ločila ju je 
15 »Th at African men also beat their wives in Europe somehow didn’t fi t into my glorious 
picture of European life. I was in Europe, yes, but I still didn’t know Europe.« (Darko, 1995, 
73)
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kolonizacija. Sissie postavi politično vzporednico: »... negativizem ... je kot 
ekspanzija zahodne civilizacije v modernem času, ker zaduši vse življenje 
in celo uniči ... cele rase ljudstev na poti rasti ...«16 Njen dragi intelektualni 
sogovornik misli, da je treba pustiti času, da se premika, Sissie pa meni, da 
je čas predragoceno vozilo, da bi se premikalo brez pravega tovora, česa, 
kar bi premikalo za nas.
Roman Our Sister Killjoy je strukturiran kot vzvratno potovanje iz Afrike 
v Evropo in raziskuje rasne in seksualne parametre z možnostmi ljubezni 
(Kadiatu, 1998, 152). Sissie, ki je nekakšna predstavnica Afričank, potuje 
prek čudnih pokrajin Evrope in se znajde na ozemlju, v katero so vtisnjeni 
zgodovinski dogodki. Potuje skozi osebne občutke odtujitve v Nemčiji, ki 
se prostorsko ne more ločiti od bolečih zgodovin. Pogrezne se v srce mo-
raste evropske slike, kjer jo njena »protizahodna nevroza« uči, da se belost 
osredotoča in objektivizira kot rasno razliko (ibid., 153).
Zgodovine imperializma in realnosti rasizma ter eksploatacije ležijo 
pod Sissiejino analizo interkontinentalne migracije in interrasnega žen-
skega prijateljstva. V romanu pride do preobrata v pozicijah moči, tako 
na narativnem nivoju kot v smislu medosebnih in medrasnih razmerij, ko 
Ganka Sissie, »tujka v deželi«, v prijateljstvu z »domačinko«, Nemko Ma-
rijo, prevzame pozicijo moči oziroma odločanja, moške odmaknjene vloge 
nad Marijino žensko čustveno odvisnostjo.
Pripoved promovira afriško žensko subjektiviteto na mesto opazovalke, 
zgodovinske razsodnice. Sissie kritično ocenjuje evropsko zgodovino, na-
vade, pokrajino, ljudi in jezik, z njenim pogledom govori smešno »golobjo« 
angleščino Marija in ne Sissie. Na tem mestu pride do feminističnega pre-
obrata, ki se prepleta s kulturnimi (ne)umestitvami. »Črnski feminizem« v 
razmerju do tega teksta je reevalvacija afriške ženskosti v razmerju do afri-
ških skupnosti in moških ter ponovna preučitev rasnih in kulturnih razlik 
med ženskami (Kadiatu, 1998, 154).
16  »…negativism … must be like the expansion of western civilisation in modern times, be-
cause it chokes all life and even eliminates whole races of people in its path of growth …« 
(Aidoo, 1977, 112)
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Če junakinji primerjamo, lahko ugotovimo, da sta obe Ganki, obe od-
potujeta v Nemčijo, Sissie kasneje še v Anglijo. A Nemčiji, ki ju junakinji 
doživita, sta si različni. Sissiejina Nemčija spominja na tisto iz turističnih 
prospektov, Marina iz melodram. Njuni izkušnji sta primerljivi v (prvih) 
soočenjih s svojo rasno drugačnostjo. Zgroženost in osuplost ob barvah 
kože in vedenjih, ki opominjajo na netolerantnost in nepoznavanje raz-
ličnosti, njunemu identitetnemu oblikovanju doda novo dimenzijo, ki je v 
afroameriških romanih pogostejša. Drugačnost, rasna in kulturna, vpliva 
na njune stike z belci, pri Sissie z Marijo, pri Mari pa z Akobijevo nemško 
ženo; obe si ob njiju želita bolje spoznati Afriko ali utrditi že pričakovane, 
morda tudi napačne predstave.
Namesto zaključka
V literaturi sodobnih afriških pisateljic se Afrika spreminja s (post)ko-
lonializmom, razraščanjem mest, redefi niranjem tradicionalnega in meša-
njem tradicionalnega ter modernega. Predvsem tranzicija, transformacija, 
mešanje starih in novih vrednot, ponekod pa tudi razkrajanje tradicije in 
nekritično prevzemanje zahodnega, je temeljna izkušnja, ki jo afriške pi-
sateljice v svojih literarnih delih pogosto vključujejo kot temo in motiv. 
Eno od poglavitnih stičišč je kritika Zahoda, zahodnih vrednot in načina 
življenja, ki pronicajo v afriški prostor in preplavijo vse ravni življenja. Lite-
raturo uporabljajo za aktualizacijo težav, s katerimi se spopadajo, za iskanje 
identitete afriške ženske v času spreminjajočih se vrednot v prepletu post-
kolonialnih in tradicionalnih sistemov.  
Ob branju literature afriških pisateljic lahko dekonstruiramo mit poto-
vanja kot izključno moški privilegij. Izbranke potujejo na Zahod, v dežele 
nekdanjih kolonij in v Združene države Amerike. Ta potovanja sprožajo 
dileme in prevpraševanja o razseljenosti Afričank, defi niranje in redefi ni-
ranje podobe Zahoda in doma ter navsezadnje tudi (afriške) ženskosti.  
Potovanja lahko odsevajo nemirnost junakinj, nepristajanje na kon-
vencije in nomadsko občutenje. Predvsem afriške mestne izobraženke so 
pogosto takšne na videz samozavestne, a izgubljene potnice, ki s fi zičnim 
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premikanjem in neustaljenostjo bolj ali manj uspešno razvijajo tudi svo-
jo duhovnost ter iščejo in defi nirajo svoje (razcepljene) hkratne identitete: 
žensko in zelo pogosto rasno ali etnično. Metafi zična potovanja so več-
smerna, v preteklost kot iskanje doma, kot beg iz realnosti, v sedanjost kot 
iskanje novih spoznanj, povezanih s preteklo in sedanjo izkušnjo, ali kot že-
lja, ki se manifestira v fi ktivni prihodnosti. Junakinja klasično pojmovanje 
osvoboditve sprva razume kot fi zični in duhovni odmik od doma in nato z 
duhovnim razvojem pride do miselnega preobrata, v katerem spozna, da je 
osvoboditev etnično in nacionalno osveščanje, da so njena ječa pravzaprav 
(post)kolonialni vplivi in pritiski, ki se jih osvobaja z redefi niranjem pome-
na doma in vračanjem v prevrednoteni afriški dom.
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THE WEST IN AFRICA AND AFRICAN WOMEN IN THE 
WEST: SHIFTING IDENTITY AND THE MIGRATION 
OF HEROINES IN THE WORK OF AFRICAN WOMEN 
WRITERS
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Abstract
In the works of African women writers, Africa is seen in the grip of 
change – through the combined eff ects of colonialism and post-coloniali-
sm, the growth of urbanization, the redefi ning of traditional culture, and 
the blending of the traditional and the modern. Th e ideas of transition and 
transformation, the blending of old and new values, the increasing disinte-
gration of traditional culture, and uncritical adoption of western values all 
frequently underpin the plots and themes of African women writers’ lite-
rature. One of the main points of convergence between their various works 
is a critique of the West as well as of western values and the western way of 
life, which have taken root in Africa and now pervade all areas of life. Th ese 
writers use literature as means of bringing to the fore the diffi  culties that 
they face and as a means of exploring African women’s identity in a time of 
changing values, in the interplay between the post-colonial and traditional 
systems.
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